這顆楊梅有點「仙」！
楊梅，是雨季的果子。浙江人每年都要忍受可能長達一個月的梅雨天，楊梅就是對他們的補償。在浙江，每個吃楊梅長大的人，都認為自己家鄉的楊梅最好，瞧不上別處的果子。可只有一個地方有全國公認的楊梅仙品－台州仙居。
仙居楊梅以個頭碩大的東魁楊梅為主，兼有稍小而味足的荸薺種楊梅，栽培歷史悠久的水梅、鐵梅等品種。仙居有超過1600年的楊梅栽培史，年產楊梅1 3萬噸，是名副其實的全國楊梅第一縣。
仙居擁有19種楊梅品種、6種特有古種，
是世界上重要的古楊梅種質資源庫。
目前市面上最常見的就是東魁楊梅和荸薺種楊梅。
仙居東魁楊梅個大、核小、多汁，入口時酸甜隨著汁水漫過舌尖，香氣湧出，確實能讓人稍微原諒梅雨天。每年夏天，不只仙居人，全國上下都在爭分奪秒地搶購這份美味。為什麼這裡能夠有如此「仙」的果子？今天就來一探究竟。
每年六月，楊梅進入成熟期，
仙居也就迎來採摘旺季。
01
「仙人居所」憑什麼養出楊梅之魁？
「綠陰翳翳連山市，丹實累累照路隅。」將近一千年前，陸遊眼中的浙江楊梅季就是這樣的盛景。從漢代起，這些難得的果子就是進貢皇家的珍品。
楊梅果實嬌貴，對生長環境也挑剔得很。過去，曾有一些國家嘗試移植楊梅，最後都以失敗告終。作為純正的中國原生果樹，楊梅在我國豐潤的南方土地上生長了上千年，仙居更是世界人工栽培楊梅的起源地之一，堪稱楊梅「老家」。
楊梅酸甜多汁，是特別適合夏天的果子。
放眼全球，仙居為何在楊梅種植上如此權威？位於浙東南山區，母親河永安溪自西向東貫穿仙居全境，仙居楊梅的核心產區就集中在河流兩岸的丘陵緩坡上。這裡朝向開闊，日均光照時長比河谷盆地多一至兩小時，有利於楊梅樹進行光合作用；夜晚，山風吹拂，晝夜溫差可達8 - 12 ℃，減少了楊梅樹的養分消耗，讓白天積累的糖分和風味物質留在楊梅果肉中。
仙居多丘陵山地，中間為河谷，
就像一個裝滿楊梅的「聚寶盆」。
這樣的地形雖能找到“平替”，但決定楊梅品質上限的，是仙居丘陵帶特殊的微酸性紅壤和微生物群落。紅壤由火山岩、花崗岩風化發育而來，質地疏鬆，排水性能極佳，正適合喜濕怕澇的楊梅，高鉀、中氮、低磷的養分結構也和楊梅的生長需求高度契合。而5.2~5.6的酸鹼度，又恰好是楊梅根系和共生菌活性最高的區間。
楊梅從誕生之時起，就和弗蘭克氏放線菌相生相伴，高度依賴弗蘭克氏放線菌共生固氮。如果缺少這套天然系統，轉而依賴化肥“續命”，則會讓果實酸度上升、糖度下降，風味寡淡，自然也就無人問津。
作為仙居最知名的景區，
神仙居是這片靈秀土地的代表。
正因為此，離開原生地的楊梅樹大多難以高品質生存。而仙居則憑藉著得天獨厚的地理條件，至今仍保有超一萬棵百年以上樹齡的楊梅樹。
仙居湫山鄉楊岸村，是仙居古楊梅群保存體量最大、保護最完整的村莊。漫步其間，只見古楊梅樹枝乾粗壯，冠蓋如雲，翠綠的葉子之間掛著一顆顆寶珠一樣的紅色梅果，還有些將熟未熟的果子紅中掛綠，讓人以為誤闖了荔枝的地盤。
楊梅採摘，大珠小珠落竹籃。
「這些灌木就是茶樹。」如果不是楊春林提醒，我們很容易就忽略掉楊梅樹下那些看起來毫不起眼、甚至有些雜亂的灌木。楊春林是楊岸村委會主任、黨總支書記，也是古楊梅樹守護人，二十多年來致力於古楊梅樹保護和楊梅加工品開發。
在他的指引下，我們靜下心來，在林間聽見蜜蜂的嗡嗡聲。偶爾一顆楊梅落下，跌在寸餘厚的枯葉上，滾幾滾，發出一陣撲簌聲，襯得山野更加寧靜，直至一聲雞鳴淩空爆開。原來，我們正置身於古老的「梅-茶-雞-蜂」系統中。
仙居古楊梅群複合種養系統不是單純將四種生物放在一起，
而是利用其生物特性相互補益，提升種植和養殖效果。
丘陵地帶的土地十分珍貴，所以當地人特別講究“因山就勢、物盡其用”，從古至今逐漸形成了一套獨有的農業哲學，最具代表性的就是楊梅林中的“梅-茶-雞-蜂”系統。這套複合、立體的種養模式在明朝萬歷年間普及，已經延續了數百年，自有一套運行哲學：楊梅樹巨大的傘蓋可以為茶樹遮風擋寒、保水固肥，保證散射陽光；茶樹的生長環境與楊梅類似，兩者卻不爭搶資源，共同增強水土、涵養，這樣生長出來的茶葉也是製作名茶仙居碧綠的絕佳原料；散養在林中的仙居雞是物理除蟲的一把好手，還可以隨地施肥，這種雞雖然個頭不大，但是肉嫩味鮮，也是優良的蛋用雞品種；蜂是中華土蜂，為系統內多種草本植物授粉，維持生態多樣性，釀成的野花花蜜帶山。
隨著古楊梅群複合種養系統被認定為全球重要農業文化遺產，
當地也順勢推出「梅茶雞蜂」農遺禮盒。
如今，中國傳統農耕這份"因物製宜、順勢而為"的漫長積累，已經被鄭重鐫刻在人類的史冊上。 「2023年，浙江仙居古楊梅群複合種養系統，也就是俗稱的'梅-茶-雞-蜂'系統，被聯合國糧農組織列入全球重要農業文化遺產名錄。這是中國第22項全球重要農業文化遺產，也是全球第一個楊梅林提起複合文化遺產。」作為聖申的牽頭人，楊梅林提起複合系統自豪據他介紹，楊岸村的楊梅古樹平均樹齡在200年以上，而且是“老當益壯”，最高單株產量可達1000公斤，顯示出極其旺盛的生命力。
創作者在抖音科普「梅茶雞蜂」系統。
看起來井水不犯河水的四種物產，就這樣在仙居結成了共同生活的“好搭子”，彼此依存，形成一個互利共榮的生態系統。置身這片楊梅古樹林中，我們愈發理解了仙居楊梅的珍貴。一方水土造化天成的酸甜滋味，一代又一代人與土地相處得來的經驗，默默運轉百年的古老農業智慧，皆凝聚於這顆小小的果實。
楊梅，已經陪伴了仙居人上千年。
02
這顆果子為什麼從不等人？
不過，這顆好吃的果子從枝頭送到嘴邊，還要頗費一番功夫。楊梅是個“急脾氣”，耽擱片刻，滋味便有衰敗的風險。“一日味變、兩日色變、三日全變”，從採摘的一刻起，仙居楊梅便自動進入一場“競速賽”。
六月中旬的仙居，當第一縷晨光照進山谷時，尋常人的一天才剛開始，果農最忙的時候卻已經過去了。
深夜，果農的頭燈點亮楊梅林。
楊梅採摘，往往從淩晨開始。淩晨兩點，整個下方垟村已陷入沉寂，只有護院的家犬還在叫著。沿著村路向前，路越走越窄，越走越陡，夜色的深處遠遠看去有燈光在閃動，彷彿有星星落到了山間。
每年楊梅季，果農都會過著晨昏顛倒的生活。
「那些就是在摘楊梅的人了。」果農馮永濤指著遠處的燈光說。他家有兩片楊梅林，每年到了這個時候，全家都開始上夜班，抓緊時間採楊梅。
淩晨溫度低，此時採摘可以盡量減少楊梅的損耗，盡量保存風味。楊梅沒有果皮，經不起磕碰，所以一直是人工採摘。親自體驗才知道，淩晨上山摘楊梅真不是個輕鬆的工作。一路上，抖音創作者@樂小牛手腳並用，在鬆軟濕滑的山路上盡量緊跟果農的步伐，一抬頭又一不小心撞上了樹枝。像他一樣前來記錄楊梅採摘過程的創作者還有十位，現場不時傳來「小心腳下」的提醒。順利來到樹下只是第一關，摘楊梅更考驗經驗──果色紅嫩，雖然好看，可還差一點火候；果色發紫，飽滿均勻，才是適合採摘的成熟狀態。
「摘的時候要確保果柄也是完整的，不然摘下來也會被當作壞果處理掉。還有像這種有一塊乾癟的也不合格。」馮永濤解釋摘楊梅需要注意的事項。現場的抖音創作者們有樣學樣，在枝葉之間尋找成熟的果子，也透過鏡頭記錄著豐收的喜悅。一群人忙活半天，一隻竹籃才將半滿，而馮永濤一手拎著一大筐楊梅，已健步下山去了。
抖音創作者記錄梅農採摘過程。
果農辛苦一整夜後，採摘下來的楊梅被馬不停蹄地送進車間，經過分揀、預冷、包裝等步驟，由快遞全程冷鏈發往各地，盡可能保證這一口鮮甜。轉天一早，在當地楊梅企業的車間中，淩晨下山的楊梅已在3 ℃的冷庫中冷靜了6個小時，正被送上流水線，由人工揀出壞果、次果，再按照15g-20g 、 20g-25g 、25g -30g 50g -30g 50g-30g 、30g-30g 50g- 30g 50g-30g 30g-30g 30g。分類管線還有專門的監測儀器，水果總數、總重和單果重量即時更新在螢幕上，關鍵資訊一目了然。
工人要對楊梅進行挑選、分類、檢測，
然後再用特製的包裝打包，每顆楊梅都「住單間」。
「很多人都吃過楊梅，可是不知道楊梅是怎麼摘下來、運出來的，我想讓大家看到這個過程，特別是看到果農的辛苦。」抖音創作者@孫鮮森的旅行 說。今年楊梅季，他的鏡頭記錄了仙居楊梅從採摘到發貨的整個過程。兩分十五秒的時長，好像濃縮了楊梅的一生。他的留言區裡，有人問為什麼非要晚上摘，也有人感嘆終於知道楊梅為什麼貴。仙居楊梅背後的人和事，也終於透過螢幕展開在世人面前。
楊梅包裝上的二維碼，也引起了孫鮮森的注意，他立刻將鏡頭對準了正在打包的工人。對本地農戶來說，他們種植的楊梅全部確保源頭可追溯。楊梅成熟時，政府相關部門會到果園抽檢，合格後出具溯源碼。只有拿到這個溯源碼，果農才能將楊梅賣給果品公司，確保仙居楊梅的品質。
短片讓更多人知道，
採摘楊梅遠不是僅僅摘下來那麼簡單。
「我們的楊梅都不會提前摘下來去等著，全部是客戶下單再摘，然後用最短的時間通過冷鏈發出去，基本上大部分地方可以做到次日達或隔日達。」仙居品牌「楊梅郎」負責人趙江波說。趙江波是仙居本地人，別人已經習慣叫他「楊梅郎」。每年楊梅季，都是楊梅郎最忙的時候，除了盯著收購、包裝、分揀，還要直播帶貨。
「一開始我們不懂，不知道怎麼剪視頻，就是自己拿手機隨便拍，更不懂運營。後來參加抖音鄉村計劃的培訓，學著怎麼去做內容，抖音店鋪也做了升級，還得到了平臺的流量扶持。」楊梅郎說，相比傳統銷售方式，線上管道銷量翻番，而且也免去了線下銷售的損。除了自己直播，楊梅郎也與媒體、達人建立帶貨合作，進一步打開銷路。
抖音直播間就在楊梅樹前，一切都透明。
在仙居溪港鄉百花村，村支書陳玉琴同樣透過抖音直播幫助村民拓寬楊梅等農產品的銷路。
「村裡的老人種了很多青菜，吃不完都開花了，最後爛在地裡，這一點讓我印象特別深。」陳玉琴說，她回村之初，村中老人最發愁的就是農產品賣不出去。她看好直播帶貨，便開了抖音號@浙裡有山貨。
到了6、7月，楊梅就成了陳玉琴影片中的主角。
剛開始直播時，陳玉琴的直播間往往只有幾個人，甚至還是來捧場的親戚朋友，半個月才賣出第一單——三顆萵筍。即便如此，直播能賣出東西的事情就這樣在村子裡傳開了，老人們紛紛拿來自家的梅乾菜、黃豆、筍幹等農產品。陳玉琴每晚堅持直播，銷售量慢慢變成10單、50單、100單…
每到楊梅季，陳玉琴也會把楊梅帶進直播間。百花村海拔600多米，種著150畝高山楊梅，相比仙居其他地方晚熟。「我也會去楊梅山看楊梅的情況，到楊梅市場看看當天行情，然後再拍攝一些短片。」陳玉琴說，一到楊梅季，她每天的日程都塞得很滿，白天要研究楊梅怎麼賣，晚上要保證直播順利進行。她很好看抖音的潛力，今年直播間的楊梅銷售量是去年的三倍。
楊梅的清新滋味，幫助你驅散暑氣。
這個楊梅季，在浙江省農業農村廳、浙江省文化廣電和旅遊廳指導下，位元組跳動公益、抖音電商、抖音生活服務發起扶持專項，協助浙江楊梅產業發展。線上銷售正成為楊梅產業中越來越重要的一環。僅在抖音電商，這個楊梅季（6月1日- 7月1 0日），仙居楊梅銷售額同比增長63.6% ，訂單量同比增長137.9% 。如果冷鏈縮短了楊梅到消費者之間的距離，那麼短視頻和直播，則讓更多人看到了仙居楊梅的前世今生。對這座小城來說，被看見，本身就是一種新的生長。
收穫滿滿一籃楊梅，誰能不開心？
03
酸甜貫穿全年，
仙居還有什麼楊梅「仙品」？
最近，有個新鮮的詞一度登上抖音熱榜：首屆吃楊梅大賽。這場別開生面的比賽讓很多人不由驚訝──原來楊梅還有這麼多種型態！楊梅蛋捲、楊梅酥、楊梅醬、楊梅幹……花樣百出的背後，其實是仙居人對短暫楊梅季的心有不甘。
楊梅荔枝飲。
自然露天楊梅的採摘季只有短短一個月，精於風物存續的中國人當然不會讓一年中的其他時節只用於回味。仙居人擅長用楊梅酒留存楊梅的滋味。酒吸滿果香，口感更柔和；楊梅浸透酒香，時間長了退色變白，以為滋味變淡，其實更添醇厚。近幾年，仙居也拓展出浸泡酒、蒸餾酒、發酵酒等不同的楊梅酒類，消費者的選擇愈發多元。
在楊岸村，一處深約200公尺的洞穴被改造成酒窖，儲藏著一壇壇陳釀。楊春林現在不僅是古楊梅樹守護人，也是古梅樹酒業公司的負責人。據他回憶，返鄉後從事古楊梅樹保護和開發時，最初也是嘗試銷售鮮果，但市場並不買賬，因為古樹楊梅是老品種，個頭小，不如東魁楊梅和荸薺種楊梅甜。但他發現，用古楊梅釀造的楊梅酒卻比其他品種楊梅更醇厚。
古樹楊梅釀造的楊梅酒。
經過蒸餾的楊梅酒再泡入鮮楊梅，酒體清亮，色如寶石，醇厚之中帶著加倍的果香。這些酒壇上，很多都帶著標籤，寫明日期、所有人、用途。 「兒子結婚專用」「女兒生日專用」「退休專用」…古梅樹酒業公司除了自釀酒，也接受客戶委託釀造。洞穴恆溫恆濕，窖藏的除了楊梅之味，還有一般人的人生喜樂。增加釀酒這項用途之後，古樹楊梅的收購價可以達到每公斤20 元，單株收益提升，果農也更有意願保護古楊梅樹。
從保留本味的楊梅汁、楊梅酒，到融合創新的楊梅酥、楊梅蛋捲，再到可以一籮筐帶走的“梅茶雞蜂”四件套……仙居人幾乎把一顆楊梅開發到了極致。一顆鮮果，變成了琳瑯滿目的深加工產品，也讓原本只有一個月的銷售季，延長到了全年。楊梅不再只是時令鮮果，而是一條產業鏈的代名詞，農文旅成了這條產業鏈上最新的一環。
仙居的各類楊梅產品是絕佳的伴手禮選擇。
圍繞著一顆楊梅，一座城市生長出獨特的農遺生態，只有置身其中才能體會。
近年來，短片和直播讓更多人看到仙居楊梅，也看到仙居這座城市。除了電商下單，也有些心急的人等不及送貨上門，乾脆親自來到產地。白天進林採摘楊梅，在「寶藏」景區神仙居體驗誤入《西遊記》片場的神仙氛圍，夜晚在民宿小憩，感受大自然的療愈，好吃好玩的楊梅採摘遊、神仙居微度假正成為都市人staycatio n（微度假）的新選擇。
楊梅不僅僅是一種水果，
更是更多人認識仙居、來到仙居的開始。
走進抖音上的仙居熱門餐廳，農遺美食也讓人眼睛一亮。一道楊梅仔排，將新鮮楊梅的酸甜融入燉得軟爛的肋排中，比普通的糖醋排骨多了一分清新，少了一分甜膩。放養在楊梅林之間的仙居雞也是地標食材，和豬蹄同燜，意料之外的組合卻激發出理所應當的鮮香。還有楊梅茶香蜜雞、梅香永安溪魚……共生共伴的山林風物一同入饌，便是別處復刻不來的仙居本味。
因為一顆果子，人們重新發現了這座寶藏小城。抖音生活服務數據顯示，這個楊梅季，仙居本地團購訂單年增46% ，其中，楊梅採摘、農家樂年增95% 。
上：楊梅入菜的代表楊梅仔排；
下：以仙居雞為原料的神仙雞。
在楊梅郎種植基地附近，有一個新石器時代的下湯遺址，貫穿了好川文化、河姆渡文化、跨湖橋文化、上山文化四個新石器時代。這裡曾出土一批筒形紅色陶罐，被稱為“下湯罐”，原料就是本地的黏土。
「這種土移植楊梅樹不容易活，但是活下來就可以長得很茁壯。」楊梅郎指著一棵楊梅樹說。隨著種植規模的擴大，楊梅郎在路邊開闢了一塊土地，移植了一批幾十年樹齡的楊梅樹，如今已是直播的場地。
漫步楊梅林間，可以看到散落的陶片、廢棄的柱形，建築存在過的痕跡，「滄桑」好像有了具體的形態。楊梅一年只紅一次。但它在仙居，已經紅了1600多年。
楊梅紅一次，仙居人就迎來一次豐收的喜悅。
每一年，山裡的果農依舊恪守農時，疏果、剪枝、採摘……楊梅、茶樹、土蜂、仙居雞依舊在山林間構成那個延續千年的生態循環。
土地依舊勤奮地孕育果實，而新技術的興起，或許能讓劄根本土的風味跨越山海。
也因為如此，仙居楊梅珍貴的從來不只是那一口酸甜，而是經過1600年時光的洗禮，一代又一代人與土地共同的守望。
楊梅這味酸甜，滋潤每個夏天！